周末帮父母整理即将拆迁的老屋时，午后的阳光透过窗棂，在布满灰尘的木地板上投下斑驳的光影。

Zhōumò bāng fùmǔ zhěnglǐ jíjiāng chāiqiān de lǎowū shí, wǔhòu de yángguāng tòuguò chuānglíng, zài bùmǎn huīchén de mùdìbǎn shàng tóuxià bānbó de guāngyǐng.

Cuối tuần giúp bố mẹ dọn dẹp căn nhà cũ sắp giải tỏa, nắng chiều xuyên qua khung cửa sổ, hắt những mảng sáng tối loang lổ lên sàn gỗ phủ đầy bụi.

我挪开卧室角落里那张沉重的旧书桌，意外在松动的踢脚线后面摸到了一个生锈的饼干铁盒。

Wǒ nuókāi wòshì jiǎoluò lǐ nà zhāng chénzhòng de jiù shūzhuō, yìwài zài sōngdòng de tījiǎoxiàn hòumiàn mōdàole yí ge shēngxiù de bǐnggān tiěhé.

Tôi dịch chuyển chiếc bàn học cũ nặng trịch ở góc phòng ngủ, tình cờ chạm thấy một hộp thiếc đựng bánh quy đã gỉ sét phía sau phần phào chân tường bị lỏng.

盒盖上贴着一张泛黄的封条，上面用红水彩笔歪歪扭扭地写着“二十五岁前不准偷看”。

Hégài shàng tiēzhe yì zhāng fànhuáng de fēngtiáo, shàngmiàn yòng hóng shuǐcǎibǐ wāiwāiniǔniǔ de xiězhe “èrshíwǔ suì qián bù zhǔn tōukàn”.

Trên nắp hộp dán một dải niêm phong ngả vàng, bên trên viết nguệch ngoạc bằng bút dạ đỏ dòng chữ “Trước hai mươi lăm tuổi không được nhìn trộm”.